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À propos de ces textes…
Jusqu’en juin 1914, anarchistes, syndicalistes révolutionnaires et 
socialistes européens campent sur de fermes positions d’antimilita-
risme, d’internationalisme et de refus de la guerre, et proposent en 
cas de conflit de déclencher une grève générale dans tous les pays 
concernés. Mais voilà qu’un mois plus tard, alors qu’éclate la Première 
Boucherie mondiale, beaucoup optent pour le soutien à leur gouverne-
ment national respectif !
Si la social-démocratie s’effondre lamentablement (sauf rares excep-
tions), le mouvement anarchiste est en grande partie préservé de cette 
reculade. Pourtant, il restera longtemps entaché par le ralliement à 
la politique d’Union sacrée de plusieurs militants célèbres (dont Kro-
potkine) ; à travers le dit Manifeste des Seize, ces derniers entendent 
promouvoir la défense de la démocratie (notamment française) contre 
le despotisme (allemand), considéré comme le seul responsable 
de la guerre. Cette prise de position provoque en retour, au sein du 
mouvement anarchiste européen, de salutaires mises au point et de 
revigorantes réflexions qui, aujourd’hui, loin de paraître dépassées et 
poussiéreuses, résonnent avec une surprenante actualité. Nous ne 
sommes en effet pas les premiers à être confrontés, de plus ou moins 
loin, à une guerre interétatique sur le sol européen. Pour paraphraser 
Anatole France, on croit mourir (ou envoyer les autres mourir) pour la 
démocratie, mais on meurt pour des industriels.

On trouvera rassemblés dans ici plusieurs textes  : tout d’abord, un 
article faisant le point sur cette question et ces débats en les contextua-
lisant – il a été écrit en 1964 par Maurice Laisant, militant, libre-penseur 
et pacifiste, cofondateur en 1953 de la Fédération anarchiste (1909-
1991)  ; puis, un appel internationaliste et révolutionnaire de février 
1915 signé par des anarchistes réfugiés à Londres (dont Alexandre 
Berkman, Emma Goldman et Errico Malatesta)  ; le texte d’une bro-
chure de Pierre Chardon (1892-1919) publié à Genève en octobre 
1915 ; le texte du Manifeste des Seize (février 1916) ; enfin deux vives 
réponses à ce texte, dont celle, devenue célèbre, d’Errico Malatesta.



	 Peut-on examiner le com-
portement d’un groupe d’hommes, 
dans un temps donné, sans faire 
l’étude générale des événements et 
du comportement de tous. Il appa-
raît indispensable de rappeler rapi-
dement le climat qui présida à la 
déclaration de guerre de 1914.

Aspect politique

En Autriche-Hongrie (pays arti-
ficiel composé de deux ethnies) un 
impérialisme autocratique et bel-
liqueux règne en la personne de 
François-Joseph, qui rêve d’hégémo-
nie et s’est déjà annexé la Bosnie et 
l’Herzegovine. En Serbie, composée 
de Slaves, l’opposition à la dictature 
autrichienne devait se concrétiser par 
l’attentat de Sarajevo, dont on tirera 
prétexte pour le déclenchement de la 
guerre mondiale. En Russie, où un 
régime anachronique règne encore 
en contradiction avec un mouve-
ment ouvert aux idées nouvelles 
(la révolution de 1905 a ébranlé 
à jamais le tsarisme), on s’émeut 
du développement industriel de 

l’Allemagne et l’on veut s’opposer à 
une expansion possible du panger-
manisme. En Allemagne, le gouver-
nement se grise de la puissance qui 
s’étend aussi bien dans le domaine 
militaire, où l’on entretient à grands 
frais une armée puissante, que dans 
le domaine industriel et commercial. 
L’Angleterre ne saurait voir d’un 
bon œil cette puissance nouvelle qui 
risque de la concurrencer, sinon de 
l’éclipser, sur le marché mondial. 
En France, le mouvement social se 
développe dangereusement pour le 
pouvoir dans le même temps où la 
réaction et le bellicisme accèdent à 
la présidence de la république en la 
personne de Raymond Poincaré, 
l’homme de la revanche. 

Telle était en gros la situation. 
Mais sans doute un autre facteur 

que les rivalités politiques, écono-
miques et militaires concourait à 
ouvrir les hostilités et à en préparer 
dans l’ombre le déclenchement, ainsi 
que s’y sont employés les politiciens 
de tous pays. 
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L’Internationalisme

Ce danger pour les gouvernants, 
danger qu’il fallait anéantir et noyer 
dans la guerre, c’est cet éveil à la 
conscience de tous les travailleurs, 
cette dénonciation des idoles patries, 
et la tenue de nombreux congrès 
internationaux où, par-dessus les 
frontières, ils s’emploient à conju-
guer leurs efforts. Assez timides et 
réformistes à leur début, ces congrès 
vont se montrer de plus en plus caté-
goriques, ne se contentant plus d’ap-
peler l’attention sur le sort des tra-
vailleurs, mais dénonçant les causes 
et envisageant l’avènement d’un 
monde sans classe. 

D’une part, les socialistes, divisés 
en allemanistes, guesdistes, blan-
quistes, broussistes, ne se grouperont 
que tardivement en un parti unique 
toujours tiraillé entre les réformistes 
et les révolutionnaires. D’autre part, 
et combien plus solides, les syndica-
listes vont jeter les bases d’une future 
structure sociale. 

Faits à signaler, alors que dans 
presque tous les pays les seconds 
n’ont qu’un rôle revendicatif et 
s’alignent pratiquement sur les pre-
miers, en France la CGT conserve 
une totale autonomie et se refuse à 
limiter son rôle à des revendications 
pécuniaires et à laisser aux politiques 
la résolution des problèmes sociaux. 
Face à celui de la guerre, dont divers 
incidents annoncent la menace, les 

uns comme les autres préconisent 
le boycott de la tuerie par la grève 
générale, la paralysie du pouvoir 
dans chaque état, la prise des orga-
nismes centraux  : chemins de fer, 
PTT, ministères, etc. 

La grande faillite

Tels étaient encore les mots d’ordre 
du parti socialiste et de la CGT à 
la veille de la guerre. Le congrès de 
celui-là, tenu les 14, 15 et 16  juil-
let 1914, concluait ainsi ses débats : 
« Entre tous les moyens employés pour 
prévenir et empêcher la guerre et pour 
imposer aux gouvernants le recours 
à l’arbitrage, le Congrès considère 
comme particulièrement efficace la 
grève générale ouvrière simultanément 
et internationalement organisée dans 
les pays intéressés ainsi que l’agitation 
et l’action populaires sous les formes les 
plus actives. » 

Deux jours avant la guerre, syn-
dicalistes et socialistes s’élevaient 
encore contre la possibilité d’une 
pareille monstruosité. Et brus-
quement, sans transition, peur ou 
ambition, les leaders démission-
naient. Le programme qui consis-
tait à sauter dans les ministères est 
à moitié réalisé, on le sait bien, 
mais ce n’est plus pour paralyser le 
pays, couper les communications, 
rendre l’état impuissant à réaliser 
son mauvais coup, mais simplement 
pour y trouver un fauteuil doré à 
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la taille d’un Guesde, d’un Sembat 
ou d’un Jouhaux. Certes, quelques-
uns sauveront l’honneur, mais 
pour un Merrheim ou un Monatte 
en France, un Liebknecht ou une 
Rosa Luxembourg en Allemagne, 
un Douchan Popovitch ou un 
Laptchevitch en Serbie, combien de 
Vandervelde, de Renaudel, d’Albert 
Thomas, de Compère-Morel ou de 
Marcel Cachin ? 

Les anarchistes

Dans cette débâcle générale, quel 
est le rôle des anarchistes ? Le désar-
roi qui a frappé tous les hommes 
a-t-il épargné les anarchistes  ? Il 
serait vain et faux de prétendre qu’ils 
y aient tous échappé. 

Nous ne sommes pas des 
surhommes et si nous avons le privi-
lège de raisonner plus sainement que 
le commun de nos semblables, ce 
n’est pas en raison d’une supériorité 
particulière, mais simplement parce 
que, affranchis des préjugés religieux 
et politiques, nous n’avons pas le 
souci de nous aligner sur les uns ou 
les autres et de justifier ceux-ci ou 
ceux-là. 

À cet égard les anarchistes se 
devaient de refuser les prétextes par 
lesquels on prétendait faire accepter 
la guerre. Tous nos théoriciens en 
avait démonté et démontré le méca-
nisme, ils avaient crevé le paravent 
des guerres défensives ou de droit 

pour démasquer les intérêts et les 
ambitions qu’elles camouflent  ; ils 
avaient rappelé que les travailleurs, 
n’ayant pas de patrie, n’en ont pas 
à défendre  ; ils avaient prôné l’in-
ternationalisme et la solidarité 
ouvrière face aux aventures sordides 
et criminelles où les généraux et les 
chefs d’état entraînent les peuples. 
Sans attache d’aucune sorte, plus et 
mieux que les socialistes (empêtrés 
dans les compromissions parlemen-
taires), plus et mieux que les syndi-
calistes dont ils étaient le ferment le 
plus sûr, les anarchistes se devaient 
d’être les irréductibles ennemis de 
toutes guerres. 

Deux questions se posent  : Que 
pouvaient-ils faire ? Qu’ont-ils fait ? 

Que pouvaient-ils faire ? Ramenés 
à leurs seules forces, après la trahi-
son des leaders syndicaux, l’aban-
don des socialistes, qui pouvaient 
leur apporter l’appoint d’un mou-
vement parallèle, ils ne pouvaient 
prétendre à une action d’envergure 
capable de contrecarrer l’immonde 
fléau. Qu’ont-ils fait ? Ici il est bon 
de reprendre l’histoire généreuse sur 
la publicité faite aux quelques théo-
riciens qui ont cédé au vent de folie, 
autant qu’avare de commentaires sur 
la dénonciation des responsabilités 
de la guerre et l’appel pour faire ces-
ser le carnage, suivi par le plus grand 
nombre de nos militants. Ne sont-ce 
pas les nôtres qui forment la plus 

5



large proportion des réfractaires, des 
déserteurs et des insoumis  ? Sans 
doute exista-t-il au début de 1916 
le trop fameux manifeste (revêtu 
de 15 signatures, le nom d’une ville 
ayant été pris pour celui d’un cama-
rade), mais si ce libelle, qui avait 
vu le jour sur l’instigation de Jean 
Grave, repoussait l’éventualité d’une 
paix prochaine, n’oublions pas qu’il 
faisait réponse à la déclaration des 
internationalistes réfugiés à Londres 
et qui maintenait la position anar-
chiste de toujours. Rappelons aussi 
qu’une nouvelle déclaration de ces 
mêmes internationalistes vint réfuter 
comme il convenait les arguments 
du Manifeste des Seize. 

Sébastien Faure

En France, Sébastien Faure (qui a 
refusé de joindre sa signature à celles 
de ses compagnons d’hier, dont les 
positions oscillent avec la guerre) 
rédige avec les militants restés anti-
militaristes un contre-manifeste, que 
la censure blanchira avec le même 
zèle que la presse en a mis à donner 
une place d’honneur au manifeste. 
Rappelons certains de ces termes  : 
«  Aux conférences internationales des 
dirigeants qui disposent à leur fan-
taisie des peuples comme de dociles 
troupeaux, nous pensons qu’on doit 
opposer une conférence internatio-
nale des travailleurs du monde entier. 
Déjà en septembre 1915, s’esquissa, à 

Zimmerwald, une première tentative 
en ce sens, et nous applaudîmes en 
son temps à ce premier effort. Mais ce 
n’était encore là qu’une ébauche. Cet 
effort sera renouvelé et il doit atteindre 
l’ampleur que comporte la gravité des 
circonstances. Les organisations des 
travailleurs de tous les pays doivent dès 
aujourd’hui se hâter de constituer un 
congrès mondial du prolétariat dont 
l’œuvre sera tout d’abord d’exiger la ces-
sation des hostilités et le désarmement 
immédiat et définitif des nations.  » 
Une vingtaine de signatures (sur-
tout de syndicalistes, mais aussi du 
peintre Signac) accompagnait celle 
de Sébastien Faure. 

Quelques mois plus tôt, il avait 
édité et diffusé un tract faisant écho à 
Liebknecht, dont il approuvait tota-
lement la position et le courage (la 
place nous manque ici pour parler 
de la conférence de Zimmerwald qui 
sauva l’honneur de l’internationa-
lisme). « Vers la Paix. Appel aux socia-
listes, syndicalistes, révolutionnaires et 
anarchistes.  » Il disait notamment  : 
« S’il n’a pas été en notre pouvoir d’em-
pêcher la calamité, et ce sera le regret 
et la honte de notre génération, ah  ! 
puissions-nous du moins en arrêter au 
plus tôt les suites désastreuses, et ce sera 
notre joie et notre réhabilitation ! […] 
Encore une fois le devoir est là : impé-
rieux, indiscutable, sacré  ! […] Plus 
que jamais ennemi de la guerre, plus 
que jamais attaché à la paix, je ne puis 
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servir la cause à laquelle j’ai voué ma 
vie qu’en tentant d’abréger la guerre 
et de hâter la paix. Je m’y décide […] 
Quels que soient les risques à courir, 
j’aime mieux les affronter que de renier 
tout mon passé ma seule fierté et ma 
seule richesse et de traîner une vieillesse 
impuissante et déshonorée. » 

Ce tract, qui devait connaître un 
succès assez remarquable, fut diffusé 
jusque sur le front. C’est alors que 
Malvy fit convoquer Sébastien Faure 
et lui déclara que ceux qui dans les 
tranchées le lisaient et le faisaient 
circuler devaient être envoyés dans 
les missions d’où l’on ne revient 
pas. Il donna sa parole qu’une telle 
mesure ne serait pas appliquée si en 
retour notre camarade interrompait 
sa campagne anti-guerrière. Notre 
vieux compagnon ne voulant pas 
engager d’autres que lui-même dans 
le danger (et là ce danger était la 
mort) se vit contraint de céder à la 
demande du ministre. Cependant 
s’il cesse la lutte clandestine des 
tracts (qui échappaient au contrôle 
de la censure), il animera un organe 
pacifiste  : Ce qu’il faut dire où de 
rares vérités se feront jour en dépit 
des ciseaux d’Anastasie. De plus, en 
pleine guerre, il continuera à faire 
entendre sa voix. (Rappelons le mee-
ting du 23 septembre 1917, interdit 
par la police, et maintenu par les syn-
dicats des terrassiers, du bâtiment et 
des charpentiers). 

Le Libertaire

D’autre part, Le Libertaire pour-
suit une vie sporadique et clandes-
tine sous l’impulsion de quelques 
camarades dont Pierre Martin, Louis 
Lecoin et Le  Meillour. Rappelons 
que Louis Lecoin a passé la plus large 
partie de la guerre en prison pour son 
action antimilitariste. De leur côté, 
les camarades individualistes sont 
unanimes à condamner la guerre  : 
Han  Ryner, Armand, Mauricius 
garderont la tête froide. De même, 
les néo-malthusiens avec Devaldès 
et Eugène Humbert. Rappelons ce 
passage prophétique d’une lettre de 
Han Ryner datée du 19 août 1914 : 
«  L’Allemagne sera vaincue à moins 
que… Mais éviter la défaite ce n’est 
éviter que des ennuis. Le malheur à 
éviter c’était la guerre. Et j’ai bien peur 
que là Guillaume ne soit pas le seul 
coupable.  »

Publiquement, sous le couvert lit-
téraire et historique, il condamnera 
et la guerre et ceux qui la fomentent, 
notamment le dimanche 20  mai 
1917, où il traitait du sujet  : la 
gloire littéraire et la gloire militaire. 
Également il mènera campagne 
pour les camarades emprisonnés  : 
affaire Gaston Rolland, affaire Émile 
Armand. Ce dernier lancera un tract 
non signé et naturellement clandes-
tin (dont la longueur ne nous permet 
pas la reproduction) et qui le montre 
fidèle à son idéal passé. De tout ce 
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qui précède nous pouvons conclure 
que les anarchistes, dans leur grande 
majorité, sont demeurés antimilita-
ristes durant la tourmente. Pour ceux 
qui se sont laissé bousculer par les 
événements, il importe de les distin-
guer des socialistes. Si leur position 
fut une erreur, et quelle erreur ! elle 
ne fut jamais un calcul ou une trahi-
son. À aucun d’eux, elle n’apportera 
une prébende, un privilège, un poste 
honorifique. Tandis que les ministres 
socialistes se pavanaient, trônaient et 
se compromettaient avec la réaction, 
le libertaire Malato (logique avec 
lui-même) s’engageait alors qu’il en 
avait passé l’âge. 

Mais la réflexion qui s’impose à 
l’esprit est celle-ci : Si les anarchistes, 
dans leur ensemble, n’ont pas cédé à 
la panique générale, ils le doivent à 
l’individualisme qui fait le fond de 
leur idéologie à quelque tendance 
qu’ils appartiennent. Considérant 
l’individu comme la cellule initiale 
de toute collectivité, ils font pas-
ser toute question par le jugement 
de l’individu. N’ayant pas d’idoles, 
comme la cellule initiale, ne suivant 
pas de meneurs, ils conservent en 
toute circonstance l’esprit critique 
qui fait défaut à ceux qui n’ont 
d’autres opinions que celles de leurs 
maîtres à penser. Se référant en der-
nier ressort à leur propre conscience, 
on ne les verra pas agir aveuglé-
ment selon les ordres (ou même les 

indications) de leaders, d’oracles ou 
de chefs de file. 

Cette conception, ce respect de 
l’homme (et en premier lieu cette 
considération que l’homme a de lui-
même), cette philosophie qui nous a 
écartés de tant de dangers est à la fois 
notre fierté et notre espérance. 

Maurice Laisant  
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	 Au moment où fut déchaînée 
la grande mêlée des peuples, chaque 
État mobilisa ses intellectuels, ses 
savants, ses journalistes et ses péda-
gogues, pour prêcher le mensonge et 
la haine, l’obéissance et le sacrifice. 
L’attitude de ces gens-là ne pouvait 
nous surprendre. Nous savions qu’ils 
étaient les adorateurs intéressés du 
Veau d’or, les histrions et les larbins 
de la bourgeoisie, les instruments 
serviles de l’État. 

De même, nous nous attendions 
à voir les tribuns socialistes leur 
emboîter le pas, car leurs déclarations 
patriotiques, celles de Jaurès comme 
celles de Bebel, nous avaient appris 
que le réel principe directeur de leur 
semblant d’Internationale pouvait 
se formuler ainsi  : « Travailleurs de 
tous les pays, égorgez-vous, quand 
vos maîtres vous l’ordonnent ! » 

Mais nous n’aurions jamais pensé 
que des adversaires irréductibles de 
la propriété, des ennemis irrévo-
cables de l’État, des contempteurs 
farouches de l’autorité, se mettraient 
eux aussi à hurler avec les loups et 
nous inviteraient à collaborer volon-
tairement et sans arrière-pensée à la 
« Défense nationale ». 

Malgré cela, il ne faudrait pas 
qu’on s’imagine que la majorité des 
anarchistes a suivi les propagandistes 
en vedette qui se sont solidarisés 
avec leurs gouvernants. Au contraire 
beaucoup des nôtres sont restés des 
antipatriotes et des antimilitaristes. 
Si la force militaire les a happés et 
écrasés, ils n’ont pas cherché à justi-
fier, à légitimer cette force, qu’ils exé-
craient jadis, qu’ils exècrent encore 
plus maintenant que les faits ont 
corroboré leurs prévisions et qu’ils 
ont vu à l’œuvre cette formidable 
machine à broyer que constitue le 
militarisme de chaque État. 

Cela s’explique. Depuis des années 
nous attendions la venue du fléau 
qui dévaste actuellement le monde. 
L’âpreté de cette fameuse lutte « pour 
la place au soleil » – forme moderne 
de la conquête et de l’expansion – 
devait fatalement mettre aux prises 
les patries diverses, puisqu’elles 
constituent autant d’associations de 
malfaiteurs sociaux, ayant un but 
unique  : exploiter et dominer. Le 
conflit devait fatalement se dénouer 
par les armes, puisque deux groupes 
de nations se trouvaient en présence : 
l’un qui s’était partagé le monde 
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colonial, l’autre qui voulait en chas-
ser les conquérants pour s’installer à 
leur place.

De plus, la crise de militarisme 
intensif régnant en Europe depuis 
vingt ans avait placé les gouvernants 
dans l’alternative d’en finir par une 
liquidation définitive, chaque nation 
espérant bien que le vaincu serait 
à tel point écrasé qu’on pourrait 
ensuite diminuer l’armement sans 
craindre une revanche. 

Puisque nous savions tout cela, 
et que nous n’ignorions pas que la 
lutte entre nations n’est que l’élar-
gissement de cette lutte corporative 
et de cette lutte individuelle qui for-
ment la base de la société capitaliste ; 
quand le conflit a éclaté, les formes 
sous lesquelles il s’est présenté, 
les modalités qu’il a prises n’ont 
pu modifier brusquement notre 
manière de voir. Quand on a réfléchi 
sérieusement sur le problème social 
et qu’on a su en discerner les causes, 
quand on a compris que la propriété 
individuelle provoque presque tous 
les conflits humains, quand on n’est 
pas un fumiste, un dilettante ou un 
impulsif, on ne peut pas modifier ses 
convictions selon les circonstances, 
ni rejeter sur une seule caste la res-
ponsabilité de la guerre. 

Les horreurs de la guerre nous 
révoltent, mais nous savons que 
le seul moyen d’y mettre fin, c’est 
de s’attaquer aux causes réelles des 

conflits armés, et non de donner son 
appui volontaire à un nationalisme 
quel qu’il soit. 

Les déclamations sur les « horreurs 
de l’invasion » ne peuvent nous déci-
der à devenir de « bons soldats et de 
bons français », car nous n’ignorons 
pas que dans toute guerre, chaque 
adversaire cherche à porter les hosti-
lités en territoire ennemi.

Quand deux ou plusieurs impéria-
lismes se heurtent, entraînant dans la 
danse le plus possible d’alliés, grands 
et petits, achetant ou violant tour 
à tour les neutralités, nous savons 
que nous assistons au choc de deux 
volontés opposées de cupidité et de 
domination, et non pas à la lutte du 
droit contre la barbarie.

Surtout, ce qui contribue le plus 
à nous éloigner des justifications 
officielles et des solidarités patrio-
tiques, c’est que celles-ci nous sont 
imposées. Quelle patrie peut donc 
prétendre défendre la liberté, quand 
toutes s’emparent de l’individu 
comme des goules avides de chair 
humaine, le véhiculent comme un 
bétail, sans qu’il puisse réfléchir et 
discuter, et l’envoient au carnage 
sans qu’il puisse choisir !

Nous n’ignorons pas que certains 
esprits faibles veulent se donner l’il-
lusion d’agir librement en s’adaptant 
à la mentalité générale, celle qui 
proclame « la guerre comme un mal 
nécessaire  », et affirme la nécessité 
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«  d’aller jusqu’au bout  » pour que 
le prolétariat en retire de prétendus 
avantages directs ou indirects. Mais 
nous préférons garder intact notre 
idéal. Le militarisme peut s’empa-
rer de nos corps, il ne pourra jamais 
conquérir notre pensée. 

Si nous ne pouvons pas nous 
soustraire à l’autorité, si nous recon-
naissons notre impuissance et notre 
nombre infime, nous n’apportons 
pas à l’œuvre de mort une collabo-
ration bénévole, ni une acceptation 
volontaire. Une idée impuissante 
parce qu’elle n’a pas encore pu ral-
lier suffisamment de partisans pour 
devenir une force sociale, n’est pas 
forcément une idée fausse. Elle peut 
représenter l’avenir, comme la braise 
qu’on conservait sans défaillance au 
foyer primitif, représentait la possi-
bilité d’obtenir du feu à nouveau. 

Nous n’ignorons pas que si nous 
reconnaissions aujourd’hui la néces-
sité de la défense nationale, il nous 
faudrait demain reconnaître l’utilité 
du militarisme, qui la prépare et qui 
l’assure. Si nous adhérions à l’union 
sacrée, nous ne pourrions plus 
ensuite parler sérieusement d’esprit 
de révolte ou de lutte de classes. 
Aussi nous préférons nous taire, bâil-
lonnés que nous sommes par l’état 
de siège et la censure démocratiques. 
Entre notre activité d’hier et celle de 
demain, nous ne voulons pas dresser 
le mur d’une contradiction formelle. 

Quant aux «  ralliés  », ils auront 
la bouche cousue par leurs paroles 
d’aujourd’hui. Comme ils auront 
reconnu qu’on doit – quand on est 
sans propriété – se préoccuper de 
son « patrimoine national », au point 
de sacrifier bénévolement sa vie pour 
le conserver intact ; ils seront forcés 
de s’incliner devant le hideux natio-
nalisme politique et économique 
dont on peut prévoir le règne après 
la guerre. Aux plus hardis, aux plus 
combatifs, on donnera à combattre 
l’hydre du cléricalisme. Tandis qu’ils 
perdront leur temps à pourfendre le 
sacré-cœur, la bourgeoisie des sacris-
ties et des loges consolidera sa domi-
nation économique, en profitant de 
la misère qui régnera après la guerre, 
quand le capital récupérera sur le dos 
des travailleurs les milliards englou-
tis par le conflit. 

Quant à nous, nous ferons servir 
ces terribles conséquences écono-
miques à notre œuvre de critique 
sociale, et nous montrerons que si 
l’on a connu cette abominable tue-
rie, c’est pour n’avoir pas adopté 
nos thèses, pour avoir conservé cette 
propriété individuelle que nous 
condamnons, respecté et considéré 
comme nécessaire cette maîtrise, 
cette autorité que nous combattons. 

Quand nous reprendrons cette 
tâche de propagande, si on nous 
demande ce que nous faisions pen-
dant la mêlée, nous répondrons  : 
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«  Certains des nôtres, ne voulant 
pas défendre une cause qu’ils esti-
maient n’être pas la leur, se sont 
dérobés à leurs devoirs patriotiques ; 
d’autres n’ont pu ou su les imiter. 
Mais combattants ou réfractaires, 
nous sommes restés nous-mêmes en 
toutes circonstances, car ce qui fait 
la supériorité de l’homme libre, de 
l’anarchiste sur le milieu, c’est qu’il 
sait conserver l’intégrité de sa pen-
sée et de sa dignité et braver jusqu’au 
bout la force aveugle qui l’écrase. »

Pierre Chardon 
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	 L’Europe en feu, une dizaine 
de millions d’hommes aux prises, 
dans la plus effroyable boucherie 
qu’ait jamais enregistrée l’histoire, 
des millions de femmes et d’enfants 
en larmes, la vie économique, intel-
lectuelle et morale de sept grands 
peuples, brutalement suspendue, 
la menace, chaque jour plus grave 
de complications nouvelles, tel est, 
depuis sept mois, le pénible, angois-
sant et odieux spectacle que nous 
offre le monde civilisé. 

Mais spectacle attendu, au moins 
par les anarchistes. 

Car pour eux il n’a jamais fait et 
il ne fait aucun doute – les terribles 
événements d’aujourd’hui forti-
fient cette assurance – que la guerre 
est en permanente gestation dans 
l’organisme social actuel et que le 
conflit armé, restreint ou généralisé, 
colonial ou européen, est la consé-
quence naturelle et l’aboutissement 
nécessaire et fatal d’un régime qui 
a pour base l’inégalité économique 
des citoyens, repose sur l’antago-
nisme sauvage des intérêts et place 
le monde du travail sous l’étroite 
et douloureuse dépendance d’une 
minorité de parasites, détenteurs 
à la fois du pouvoir politique et de 
la puissance économique. La guerre 



était inévitable  : d’où qu’elle vînt, 
elle devait éclater. Ce n’est pas en 
vain que depuis un demi-siècle, on 
prépare fiévreusement les plus for-
midables armements et que l’on 
accroît tous les jours davantage les 
budgets de la mort. À perfectionner 
constamment le matériel de guerre, 
à tendre continûment tous les esprits 
et toutes les volontés vers la meilleure 
organisation de la machine militaire, 
on ne travaille pas à la paix. 

Aussi est-il naïf et puéril, après 
avoir multiplié les causes et les occa-
sions de conflits, de chercher à éta-
blir les responsabilités de tel ou tel 
gouvernement. Il n’y a pas de dis-
tinction possible entre les guerres 
offensives et les guerres défensives. 
Dans le conflit actuel, les gouverne-
ments de Berlin et de Vienne se sont 
justifiés avec des documents non 
moins authentiques que les gouver-
nements de Paris, de Londres, et de 
Petrograd. C’est à qui de ceux-ci ou 
de ceux-là produira les documents 
les plus indiscutables et plus décisifs 
pour établir sa bonne foi et se pré-
senter comme l’immaculé défenseur 
du droit et de la liberté, le champion 
de la civilisation. 

La civilisation ? Qui donc la repré-
sente en ce moment  ? Est-ce l’état 

allemand, avec son militarisme for-
midable et si puissant qu’il a étouffé 
toute velléité de révolte  ? Est-ce 
l’état russe, dont le knout, le gibet 
et la Sibérie sont les seuls moyens de 
persuasion  ? Est-ce l’état français, 
avec Biribi, les sanglantes conquêtes 
du Tonkin, de Madagascar, du 
Maroc, avec le recrutement forcé des 
troupes noires ? La France qui retient 
dans ses prisons, depuis des années, 
des camarades coupables seule-
ment d’avoir parlé et écrit contre 
la guerre  ? Est-ce l’Angleterre, qui 
exploite, divise, affame et opprime 
les populations de son immense 
empire colonial ? 

Non. Aucun des belligérants n’a 
le droit de se réclamer de la civilisa-
tion, comme aucun n’a le droit de se 
déclarer en état de légitime défense. 

La vérité, c’est que la cause des 
guerres, de celle qui ensanglante 
actuellement les plaines de l’Europe, 
comme de toutes celles qui l’ont 
précédée, réside uniquement dans 
l’existence de l’État, qui est la forme 
politique du privilège. 

L’État est né de la force militaire ; 
il s’est développé en se servant de la 
force militaire  ; et c’est encore sur 
la force militaire qu’il doit logique-
ment s’appuyer pour maintenir sa 
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toute-puissance. Quelle que soit 
la forme qu’il revête, l’État n’est 
que l’oppression organisée au pro-
fit d’une minorité de privilégiés. Le 
conflit actuel illustre cela de façon 
frappante : toutes les formes de l’État 
se trouvent engagées dans la guerre 
présente  : l’absolutisme avec la 
Russie, l’absolutisme mitigé de parle-
mentarisme avec l’Allemagne, l’État 
régnant sur des peuples de races bien 
différentes avec l’Autriche, le régime 
démocratique constitutionnel avec 
l’Angleterre, et le régime démocra-
tique républicain avec la France. 

Le malheur des peuples, qui pour-
tant étaient tous profondément 
attachés à la paix, est d’avoir eu 
confiance en l’état avec ses diplo-
mates intrigants, en la démocratie et 
les partis politiques (même d’opposi-
tion, comme le socialisme parlemen-
taire), pour éviter la guerre. Cette 
confiance a été trompée à dessein, 
et elle continue à l’être, lorsque les 
gouvernements, avec l’aide de toute 
leur presse, persuadent leurs peuples 
respectifs que cette guerre est une 
guerre de libération. 

Nous sommes résolument contre 
toute guerre entre peuples ; et, dans 
les pays neutres, comme l’Italie, où 
les gouvernants prétendent jeter 
encore de nouveaux peuples dans 
la fournaise guerrière, nos cama-
rades se sont opposés, s’opposent 

et s’opposeront toujours à la guerre 
avec la dernière énergie. 

Le rôle des anarchistes, quels que 
soient l’endroit ou la situation dans 
lesquels ils se trouvent, dans la tragé-
die actuelle, est de continuer à pro-
clamer qu’il n’y a qu’une seule guerre 
de libération  : celle qui dans tous 
les pays est menée par les opprimés 
contre les oppresseurs, par les exploi-
tés contre les exploiteurs. Notre 
rôle, c’est d’appeler les esclaves à la 
révolte, contre leurs maîtres. 

La propagande et l’action anar-
chistes doivent s’appliquer avec per-
sévérance à affaiblir et à désagréger 
les divers états, à cultiver l’esprit de 
révolte, et à faire naître le méconten-
tement dans les peuples et dans les 
armées. 

À tous les soldats de tous les pays 
qui ont la foi de combattre pour 
la justice et la liberté, nous devons 
expliquer que leur héroïsme et leur 
vaillance ne serviront qu’à perpétuer 
la haine, la tyrannie et la misère. 

Aux ouvriers de l’usine, il faut 
rappeler que les fusils qu’ils ont 
maintenant entre les mains ont été 
employés contre eux dans les jours 
de grève et de légitime révolte et 
qu’ensuite ils serviront encore contre 
eux, pour les obliger à subir l’exploi-
tation patronale. 

Aux paysans, leur montrer 
qu’après la guerre, il faudra encore 
une fois se courber sous le joug et 
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continuer à cultiver la terre de leurs 
seigneurs et à nourrir les riches. 

À tous les parias, qu’ils ne doivent 
pas lâcher leurs armes avant d’avoir 
réglé leurs comptes avec leurs oppres-
seurs, avant d’avoir pris la terre et 
l’usine pour eux. 

Aux mères, compagnes et filles, 
victimes d’un surcroît de misère et 
de privations, montrons quels sont 
les vrais responsables de leurs dou-
leurs et du massacre de leurs pères, 
fils et maris. 

Nous devons profiter de tous les 
mouvements de révolte, de tous les 
mécontentements, pour fomen-
ter l’insurrection, pour organiser la 
révolution, de laquelle nous atten-
dons la fin de toutes les iniquités 
sociales. 

Pas de découragement, même 
devant une calamité comme la 
guerre actuelle  ! C’est dans des 
périodes aussi troublées, où des 
milliers d’hommes donnent héroï-
quement leur vie pour une idée, 
qu’il faut que nous montrions à ces 
hommes la générosité, la grandeur et 
la beauté de l’idéal anarchiste ; la jus-
tice sociale réalisée par l’organisation 
libre des producteurs ; la guerre et le 
militarisme à jamais supprimés  ; la 
liberté entière conquise par la des-
truction totale de l’état et de ses 
organismes de coercition. 

Vive l’anarchie ! 

Londres, 12 février 1915
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	 De divers côtés, des voix 
s’élèvent pour demander la paix 
immédiate. Assez de sang versé, 
assez de destruction, dit-on, il est 
temps d’en finir d’une façon ou 
d’une autre. Plus que personne et 
depuis bien longtemps, nous avons 
été dans nos journaux contre toute 
guerre d’agression entre les peuples 
et contre le militarisme, de quelque 
casque impérial ou républicain qu’il 
s’affuble. Aussi serions-nous enchan-
tés de voir les conditions de paix 
discutées si cela se pouvait par les 
travailleurs européens, réunis en un 
congrès international. D’autant plus 
que le peuple allemand s’est laissé 
tromper en août 1914, et s’il a cru 
réellement qu’on se mobilisait pour 
la défense de son territoire, il a eu le 
temps de s’apercevoir qu’on l’avait 
trompé pour le lancer dans une 
guerre de conquêtes. 

En effet, les travailleurs allemands, 
du moins dans leurs groupements, 
plus ou moins avancés, doivent 
comprendre maintenant que les 
plans d’invasion de la France, de la 
Belgique, de la Russie avaient été 
préparés de longue date et que, si 
cette guerre n’a pas éclaté en 1875, 
en 1886, en 1911 ou en 1913, c’est 
que les rapports internationaux 

ne se présentaient pas alors sous 
un aspect aussi favorable et que les 
préparatifs militaires n’étaient pas 
assez complets pour promettre la 
victoire à l’Allemagne (lignes stra-
tégiques à compléter, canal de Kiel 
à élargir, les grands canons de siège 
à perfectionner). Et maintenant, 
après vingt mois de guerre et de 
pertes effroyables, ils devraient bien 
s’apercevoir que les conquêtes faites 
par l’armée allemande ne pourront 
être maintenues. D’autant plus qu’il 
faudra reconnaître ce principe (déjà 
reconnu par la France en 1859, après 
la défaite de l’Autriche) que c’est la 
population de chaque territoire qui 
doit exprimer si elle consent ou non 
à être annexée. 

Si les travailleurs allemands com-
mencent à comprendre la situation 
comme nous la comprenons, et 
comme la comprend déjà une faible 
minorité de leurs social-démocrates, 
et s’il peuvent se faire écouter par leurs 
gouvernants il pourrait y avoir un 
terrain d’entente pour un commen-
cement de discussion concernant la 
paix. Mais alors il devraient déclarer 
qu’ils se refusent absolument à faire 
des annexions, ou à les approuver  ; 
qu’ils renoncent à la prétention de 
prélever des «  contributions  » sur 
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les nations envahies, qu’ils recon-
naissent le devoir de l’état allemand 
de réparer, autant que possible, les 
dégâts matériels causés par les enva-
hisseurs chez leurs voisins, et qu’ils 
ne prétendent pas leur imposer des 
conditions de sujétion économique, 
sous le nom de traités commerciaux. 
Malheureusement, on ne voit pas, 
jusqu’à présent, des symptômes 
de réveil, dans ce sens, du peuple 
allemand. 

On a parlé de la conférence de 
Zimmerwald, mais il a manqué à 
cette conférence l’essentiel : la repré-
sentation des travailleurs allemands. 
On a aussi fait beaucoup de cas de 
quelques rixes qui ont eu lieu en 
Allemagne, à la suite de la cherté 
des vivres. Mais on oublie que de 
pareilles rixes ont toujours eu lieu 
pendant les grandes guerres, sans en 
influencer la durée. Aussi, toutes les 
dispositions prises, en ce moment, 
par le gouvernement allemand 
prouvent-elles qu’il se prépare à de 
nouvelles agressions au retour du 
printemps. Mais comme il sait aussi 
qu’au printemps les Alliés lui oppo-
seront de nouvelles armées, équipées 
d’un nouvel outillage, et d’une artil-
lerie bien plus puissante qu’aupara-
vant, il travaille aussi à semer la dis-
corde au sein des populations alliées. 
Et il emploie dans ce but un moyen 
aussi vieux que la guerre elle-même : 
celui de répandre le bruit d’une paix 

prochaine, à laquelle il n’y aurait, 
chez les adversaires, que les militaires 
et les fournisseurs des armées pour 
s’y opposer. C’est à quoi s’est appli-
qué Bülow, avec ses secrétaires, pen-
dant son dernier séjour en Suisse. 

Mais à quelles conditions sug-
gère-t-il de conclure la paix ? 

La Neue Zuercher Zeitung croit 
savoir et le journal officiel, la 
Norddeutsche Zeitung, ne la contre-
dit pas que la plupart de la Belgique 
serait évacuée, mais à la condition de 
donner des gages de ne pas répéter ce 
qu’elle a fait en août 1914, lorsqu’elle 
s’opposa au passage des troupes alle-
mandes. Quels seraient ces gages  ? 
Les mines de charbon belges  ? Le 
Congo ? On ne le dit pas. Mais on 
demande déjà une forte contribu-
tion annuelle. Le territoire conquis 
en France serait restitué, ainsi que 
la partie de la Lorraine où on parle 
français. Mais, en échange, la France 
transférerait à l’état allemand tous 
les emprunts russes, dont la valeur 
se monte à dix-huit milliards. 
Autrement dit, une contribution de 
dix-huit milliards qu’auraient à rem-
bourser les travailleurs agricoles et 
industriels français, puisque ce sont 
eux qui paient les impôts. Dix-huit 
milliards pour racheter dix dépar-
tements, que, par leur travail, ils 
avaient rendus si riches et si opu-
lents, et qu’on leur rendra ruinés et 
dévastés… 
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Quant à savoir ce que l’on pense 
en Allemagne des conditions de la 
paix, un fait est certain  : la presse 
bourgeoise prépare la nation à l’idée 
de l’annexion pure et simple de la 
Belgique et des départements du 
nord de la France. Et il n’y a pas, 
en Allemagne, de force capable de 
s’y opposer. Les travailleurs, qui 
auraient dû élever leur voix contre 
les conquêtes, ne le font pas. Les 
ouvriers syndiqués se laissent entraî-
ner par la fièvre impérialiste, et le 
parti social-démocrate, trop faible 
pour influencer les décisions du 
gouvernement concernant la paix 
– même s’il représentait une masse 
compacte – se trouve divisé, sur cette 
question, en deux partis hostiles, et 
la majorité du parti marche avec le 
gouvernement. L’empire allemand, 
sachant que ses armées sont, depuis 
dix-huit mois, à 90 km de Paris, et 
soutenu par le peuple allemand dans 
ses rêves de conquêtes nouvelles, ne 
voit pas pourquoi il ne profiterait 
pas des conquêtes déjà faites. Il se 
croit capable de dicter des condi-
tions de paix qui lui permettraient 
d’employer les nouveaux milliards 
de contribution à de nouveaux 
armements, afin d’attaquer la France 
quand bon lui semblera, lui enlever 
ses colonies, ainsi que d’autres pro-
vinces, et de ne plus avoir à craindre 
sa résistance. 

Parler de paix en ce moment, c’est 
faire précisément le jeu du parti 
ministériel allemand, de Bülow et 
de ses agents. Pour notre part, nous 
nous refusons absolument à partager 
les illusions de quelques-uns de nos 
camarades concernant les disposi-
tions pacifiques de ceux qui dirigent 
les destinées de l’Allemagne. Nous 
préférons regarder le danger en face 
et chercher ce qu’il y a à faire pour 
y parer. Ignorer ce danger serait 
l’augmenter. 

En notre profonde conscience, 
l’agression allemande était une 
menace – mise à exécution – non 
seulement contre nos espoirs 
d’émancipation mais contre toute 
l’évolution humaine. C’est pourquoi 
nous, anarchistes, nous, antimilita-
ristes, nous, ennemis de la guerre, 
nous, partisans passionnés de la paix 
et de la fraternité des peuples, nous 
nous sommes rangés du côté de la 
résistance et nous n’avons pas cru 
devoir séparer notre sort de celui 
du reste de la population. Nous ne 
croyons pas nécessaire d’insister que 
nous aurions préféré voir cette popu-
lation prendre, en ses propres mains, 
le soin de sa défense. Cela ayant été 
impossible, il n’y avait qu’à subir ce 
qui ne pouvait être changé. Et avec 
ceux qui luttent nous estimons que, à 
moins que la population allemande, 
revenant à de plus saines notions de 
la justice et du droit, renonce enfin 
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à servir plus longtemps d’instrument 
aux projets de domination politique 
pangermaniste, il ne peut être ques-
tion de paix. Sans doute, malgré la 
guerre, malgré les meurtres, nous 
n’oublions pas que nous sommes 
internationalistes, que nous voulons 
l’union des peuples, la disparition 
des frontières. Et c’est parce que 
nous voulons la réconciliation des 
peuples, y compris le peuple alle-
mand, que nous pensons qu’il faut 
résister à un agresseur qui représente 
l’anéantissement de tous nos espoirs 
d’affranchissement. 

Parler de paix tant que le parti qui, 
pendant quarante-cinq ans, a fait de 
l’Europe un vaste camp retranché 
est à même de dicter ses conditions 
serait l’erreur la plus désastreuse que 
l’on puisse commettre. Résister et 
faire échouer ses plans, c’est préparer 
la voie à la population allemande res-
tée saine et lui donner les moyens de 
se débarrasser de ce parti. Que nos 
camarades allemands comprennent 
que c’est la seule issue avantageuse 
aux deux côtés et nous sommes prêts 
à collaborer avec eux. 

28 février 1916
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Déclaration  
anarchiste de Londres 

Voici bientôt deux ans que s’est 
abattu sur l’Europe le plus terrible 
fléau qu’ait enregistré l’histoire, sans 
qu’aucune action efficace soit venue 
entraver sa marche. Oublieux des 
déclarations de naguère, la plupart 
des chefs des partis les plus avancés, 
y compris la plupart des dirigeants 
des organisations ouvrières, les uns 
par lâcheté, les autres par manque 
de conviction, d’autres encore par 
intérêt, se sont laissés absorber par la 
propagande patriotique, militariste 
et guerriste, qui, dans chaque nation 
belligérante, s’est développée avec 
une intensité que suffisent à expli-
quer la situation et la nature de la 
période que nous traversons. 

Quant au peuple, dans sa grande 
masse, dont la mentalité est faite 
par l’école, l’église, le régiment, la 
presse, c’est-à-dire ignorant et cré-
dule, dépourvu d’initiative, dressé 
à l’obéissance et résigné à subir la 
volonté des maîtres qu’il se donne, 
depuis celle du législateur, jusqu’à 
celle du secrétaire de syndicat, il a, 
sous la poussée des bergers d’en haut 
et d’en bas réconciliés dans la plus 
sinistre des besognes, marché sans 
rébellion à l’abattoir, entraînant 

par la force de son inertie même les 
meilleurs parmi lui, qui n’évitaient 
la mort au poteau d’exécution qu’en 
risquant la mort sur le champ de 
carnage. 

Toutefois, dès les premiers jours, 
dès avant la déclaration de guerre 
même, les anarchistes de tous 
les pays, belligérants ou neutres, 
sauf quelques rares exceptions, en 
nombre si infime qu’on pouvait 
les considérer comme négligeables, 
prenaient nettement le parti contre 
la guerre. Dès le début, certains 
des nôtres, héros et martyrs qu’on 
connaîtra plus tard, ont choisi d’être 
fusillés, plutôt que de participer à 
la tuerie  ; d’autres expient dans les 
geôles impérialistes ou républicaines 
le crime d’avoir protesté et tenté 
d’éveiller l’esprit du peuple. 

Avant la fin de l’année 1914, les 
anarchistes lançaient un manifeste 
qui avait recueilli l’adhésion de 
camarades du monde entier, et que 
reproduisirent nos organes dans les 
pays où ils existaient encore. Ce 
manifeste montrait que la responsa-
bilité de l’actuelle tragédie incombait 
à tous les gouvernants sans exception 
et aux grands capitalistes, dont ils 
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sont les mandataires, et que l’orga-
nisation capitaliste et la base auto-
ritaire de la société sont les causes 
déterminantes de toute guerre. Et 
il venait dissiper l’équivoque créée 
par l’attitude de ces quelques « anar-
chistes guerristes », plus bruyants que 
nombreux, d’autant plus bruyants 
que, servant la cause du plus fort, 
leur ennemi d’hier, notre ennemi de 
toujours, l’état, il leur était permis, 
à eux seuls, de s’exprimer ouverte-
ment, librement. 

Des mois passèrent, une année et 
demie s’écoula et ces renégats conti-
nuaient paisiblement, loin des tran-
chées, à exciter au meurtre stupide et 
répugnant, lorsque, le mois dernier, 
un mouvement en faveur de la paix 
commençant à se préciser, les plus 
notoires d’entre eux jugèrent devoir 
accomplir un acte retentissant, à la 
fois dans le dessein de contrecarrer 
cette tendance à imposer aux gou-
vernants la cessation des hostilités, 
et pour que l’on pût croire, et faire 
croire, que les anarchistes s’étaient 
ralliés à l’idée et au fait de la guerre. 

Nous voulons parler de cette 
déclaration publiée à Paris, dans 
La  Bataille du 14 avril, signée de 
Christian Cornelissen, Henri  Fuss, 
Jean Grave, Jacques Guérin, Hussein 
Dey, Pierre Kropotkine, A. Laisant, 
F.  Le Levé, Charles Malato, Jules 
Moineau, A. Orfila, M. Pierrot, 
Paul Reclus, Richard, S. Ishikawa, 

M.  Tcherkesoff, et à laquelle a 
applaudi naturellement la presse 
réactionnaire. 

Il nous serait facile d’ironiser à 
propos de ces camarades d’hier, 
voire de nous indigner du rôle joué 
par eux, que l’âge ou leur situation 
particulière, ou encore leur rési-
dence, met à l’abri du fléau et qui, 
cependant, avec une inconscience 
ou une cruauté que même certains 
conservateurs de l’ordre social actuel 
n’ont pas, osent écrire, alors que 
de tous côtés se sent la lassitude 
et pointe l’aspiration vers la paix, 
osent écrire disons-nous, que par-
ler de paix à l’heure présente serait 
l’erreur la plus désastreuse que l’on 
puisse commettre et qui tranchent : 
Avec ceux qui luttent, nous estimons 
qu’il ne peut être question de paix. 
Or nous savons, et ils n’ignorent pas 
non plus, ce que pensent ceux qui 
luttent. Nous savons ce que désirent 
ceux qui vont mourir, pour mieux 
dire  ; tout en ne nous dissimulant 
pas que les causes qui engendrent 
leur faiblesse les entraîneront peut-
être à mourir sans qu’ils aient tenté 
le geste qui les sauverait. Nous, nous 
laissons ces camarades d’hier à leurs 
nouvelles amours. 

Mais ce que nous voulons, ce à 
quoi nous tenons essentiellement, 
c’est protester contre la tentative 
qu’ils font, d’englober, dans l’or-
bite de leurs pauvres spéculations 
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néo-étatistes, le mouvement anar-
chiste mondial et la philosophie 
anarchiste elle-même  ; c’est protes-
ter contre leur essai de solidariser 
avec leur geste, aux yeux du public 
non éclairé, l’ensemble des anar-
chistes restés fidèles à un passé qu’ils 
n’ont aucune raison de renier, et qui 
croient, plus que jamais, à la vérité 
de leurs idées. 

Les anarchistes n’ont pas de lea-
ders, c’est-à-dire pas de meneurs. Au 
surplus, ce que nous venons affirmer 
ici, ce n’est pas seulement que ces 
seize signatures sont l’exception et 
que nous sommes le nombre, ce qui 
n’a qu’une importance relative, mais 
que leur geste et leurs affirmations ne 
peuvent en rien se rattacher à notre 
doctrine dont ils sont, au contraire, 
la négation absolue. 

Ce n’est pas ici le lieu de détailler, 
phrase par phrase, cette déclaration, 
pour analyser et critiquer chacune 
de ses affirmations. D’ailleurs elle est 
connue. Qu’y trouve-t-on  ? Toutes 
les niaiseries nationalistes que nous 
lisons, depuis près de deux années, 
dans une presse prostituée, toutes les 
naïvetés patriotiques dont ils se gaus-
saient jadis, tous les clichés de poli-
tique extérieure avec lesquels les gou-
vernements endorment les peuples. 
Les voilà dénonçant un impérialisme 
qu’ils ne découvrent maintenant que 
chez leurs adversaires. Comme s’ils 
étaient dans le secret des ministères, 

des chancelleries et des états-majors, 
ils jonglent avec les chiffres d’indem-
nités, évaluent les forces militaires et 
refont, eux aussi, ces ex-contemp-
teurs de l’idée de patrie, la carte 
du monde sur la base du droit des 
peuples et du principe des nationa-
lités. Puis, ayant jugé dangereux de 
parler de paix, tant qu’on n’a pas, 
pour employer la formule d’usage, 
écrasé le seul militarisme prussien, ils 
préfèrent regarder le danger en face, 
loin des balles. Si nous considérons 
synthétiquement, plutôt, les idées 
qu’exprime leur déclaration, nous 
constatons qu’il n’y a aucune diffé-
rence entre la thèse qui y est soute-
nue et le thème habituel des partis 
d’autorité groupés, dans chaque 
nation belligérante, en Union sacrée. 
Eux aussi, ces anarchistes repen-
tis, sont entrés dans l’Union sacrée 
pour la défense des fameuses liber-
tés acquises, et ils ne trouvent rien 
de mieux, pour sauvegarder cette 
prétendue liberté des peuples, dont 
ils se font les champions, que d’obli-
ger l’individu à se faire assassin et 
à se faire assassiner pour le compte 
et au bénéfice de l’État. En réalité, 
cette déclaration n’est pas l’œuvre 
d’anarchistes. Elle fut écrite par des 
étatistes qui s’ignorent, mais par des 
étatistes. Et rien par cette œuvre inu-
tilement opportuniste ne différencie 
plus ces ex-camarades des politiciens, 
des moralistes et des philosophes de 
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gouvernement, à la lutte contre les-
quels ils avaient voué leur vie. 

Collaborer avec un État, avec un 
gouvernement, dans sa lutte, fût-elle 
même dépourvue de violence san-
guinaire, contre un autre État, contre 
un autre gouvernement, choisir entre 
deux modes d’esclavage, qui ne sont 
que superficiellement différents, 
cette différence superficielle étant le 
résultat de l’adaptation des moyens 
de gouvernement à l’état d’évolution 
auquel est parvenu le peuple qui y 
est soumis, voilà, certes, qui n’est 
pas anarchiste. À plus forte raison, 
lorsque cette lutte revêt l’aspect par-
ticulièrement ignoble de la guerre. 
Ce qui a toujours différencié l’anar-
chiste des autres éléments sociaux 
dispersés dans les divers partis poli-
tiques, dans les diverses écoles phi-
losophiques ou sociologiques, c’est 
la répudiation de l’État, faisceau de 
tous les instruments de domination, 
centre de toute tyrannie ; l’État qui 
est, par sa destination, l’ennemi de 
l’individu, pour le triomphe de qui 
l’anarchisme a toujours combattu, et 
dont il est fait si bon marché dans 
la période actuelle, par les défen-
seurs du droit également situés, ne 
l’oublions pas, de chaque côté de 
la frontière. En s’incorporant à lui, 
volontairement, les signataires de la 
déclaration ont, en même temps, 
renié l’anarchisme. 

Nous autres, qui avons conscience 
d’être demeurés dans la ligne droite 
d’un anarchisme dont la vérité ne 
peut avoir changé du fait de cette 
guerre, guerre prévue depuis long-
temps, et qui n’est que la manifesta-
tion suprême de ces maux que sont 
l’État et le capitalisme, nous tenons 
à nous désolidariser d’avec ces cama-
rades qui ont abandonné leurs idées, 
nos idées, dans une circonstance où, 
plus que jamais, il était nécessaire de 
les proclamer haut et ferme. 

Producteurs de la richesse sociale, 
prolétaires manuels et intellectuels, 
hommes de mentalité affranchis, 
nous sommes, de fait et de volonté, 
des sans patrie. D’ailleurs, patrie 
n’est que le nom poétique de l’État. 
N’ayant rien à défendre, pas même 
des libertés acquises que ne saurait 
nous donner l’État, nous répudions 
l’hypocrite distinguo des guerres 
offensives et des guerres défen-
sives. Nous ne connaissons que des 
guerres faites entre gouvernements, 
entre capitalistes, au prix de la vie, 
de la douleur et de la misère de 
leurs sujets. La guerre actuelle en 
est l’exemple frappant. Tant que les 
peuples ne voudront pas procéder à 
l’instauration d’une société libertaire 
et communiste, la paix ne sera que la 
trêve employée à préparer la guerre 
suivante, la guerre entre peuples 
étant en puissance dans les principes 
d’autorité et de propriété. Le seul 
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moyen de mettre fin à la guerre, de 
prévenir toute guerre, c’est la révolu-
tion expropriatrice, la guerre sociale, 
la seule à laquelle nous puissions, 
anarchistes, donner notre vie. Et ce 
que n’ont pu dire les seize à la fin 
de leur déclaration, nous le crions : 
Vive l’Anarchie ! 

Le groupe anarchiste 
international de Londres,  

avril 1916

	 Un manifeste vient d’être 
lancé, signé par Kropotkine, Grave, 
Malato et une douzaine d’autres 
vieux camarades, dans lequel, faisant 
écho aux soutiens des gouvernements 
de l’Entente qui demandent une 
lutte jusqu’au bout et l’écrasement 
de l’Allemagne, ils s’élèvent contre 
toute idée de paix prématurée. 

La presse capitaliste publie, avec 
une satisfaction naturelle, des extraits 
de ce manifeste et déclare qu’il est 
l’œuvre des « leaders du mouvement 
anarchiste international ». 

Les anarchistes, qui presque tous 
sont restés fidèles à leurs convictions, 
se doivent à eux-mêmes de protester 
contre cette tentative d’impliquer 
l’anarchisme dans la continuation 
d’un féroce massacre qui n’a jamais 
tenu la promesse d’un bénéfice quel-
conque pour la cause de la Justice et 
de la Liberté et qui se montre main-
tenant, de lui-même, comme devant 
être absolument dépourvu de tout 
résultat, même du point de vue des 
dirigeants des deux camps. 

La bonne foi et les bonnes inten-
tions de ceux qui ont signé le mani-
feste sont au-delà de toute question. 
Mais si pénible qu’il soit d’être en 
désaccord avec de vieux amis qui ont 
rendu tant de services à ce qui, dans 
le passé, était notre cause commune, 
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la sincérité et l’intérêt de notre 
mouvement d’émancipation nous 
font un devoir de nous dissocier de 
camarades qui se croient capables 
de réconcilier les idées anarchistes 
et la collaboration avec les gouver-
nements et les classes capitalistes 
de certaines nations dans leur lutte 
contre les capitalistes et les gouver-
nements de certaines autres nations. 

Durant la présente guerre nous 
avons vu des républicains se mettre 
au service des rois, des socialistes faire 
cause commune avec la classe diri-
geante, des travaillistes servir les inté-
rêts des capitalistes ; mais en réalité 
tous ces hommes sont, à des degrés 
divers, des conservateurs croyant à la 
mission de l’État, et leur hésitation 
peut se comprendre quand le seul 
remède dont on dispose réside dans 
la destruction de toute chaîne gou-
vernementale et le déchaînement de 
la révolution sociale. Mais une telle 
hésitation est incompréhensible de 
la part d’anarchistes. 

Nous estimons que l’État est inca-
pable de bien. Dans le domaine 
international aussi bien que dans 
celui des rapports individuels il ne 
peut combattre l’agression qu’en 
se faisant lui-même agresseur  ; il 
ne peut empêcher le crime qu’en 

organisant et commettant toujours 
un plus grand crime. 

Même en supposant – ce qui est 
loin d’être la vérité – que l’Alle-
magne porte seule la responsabilité 
de la guerre présente, il est prouvé 
que, aussi longtemps qu’on s’en tient 
aux méthodes gouvernementales, on 
ne peut résister à l’Allemagne qu’en 
supprimant toute liberté et en revivi-
fiant la puissance de toutes les forces 
de réaction. La révolution populaire 
exceptée, il n’y a pas d’autre façon 
de résister à la menace d’une armée 
disciplinée que d’essayer d’avoir une 
armée plus forte et plus disciplinée, 
de sorte que les antimilitaristes les 
plus résolus, s’ils ne sont pas anar-
chistes et craignent la destruction de 
l’État, sont inévitablement conduits 
à devenir d’ardents militaristes. 

En fait, dans l’espoir probléma-
tique de détruire le militarisme prus-
sien, ils ont renoncé à toutes les tra-
ditions de liberté ; ils ont prussianisé 
l’Angleterre et la France ; ils se sont 
soumis au tsarisme ; ils ont restauré 
le prestige du trône branlant d’Italie. 

Les anarchistes peuvent-ils accep-
ter cet état de choses un seul instant 
sans renoncer à tout droit de s’ap-
peler anarchistes ? Pour moi, même 
la domination étrangère subie de 
force et conduisant à la révolte est 
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préférable à l’oppression intérieure 
volontairement acceptée, presque 
avec gratitude, dans la croyance que, 
par ce moyen, nous serons préservés 
d’un plus grand mal. 

Il est tout à fait vain de dire qu’il 
s’agit de circonstances exception-
nelles et qu’après avoir contribué à 
la victoire de l’Entente dans « cette 
guerre  » nous retournerons chacun 
dans notre propre camp et lutterons 
pour notre propre idéal. 

S’il est nécessaire aujourd’hui de 
travailler en harmonie avec le gou-
vernement et les capitalistes pour 
nous défendre nous-mêmes contre 
«  la menace allemande  », cela sera 
nécessaire après, aussi bien que 
durant la guerre. 

Si grande que puisse être la défaite 
de l’armée allemande s’il est vrai 
qu’elle sera battue, il ne sera jamais 
possible d’empêcher les patriotes 
allemands de penser à une revanche 
et de la préparer ; et les patriotes des 
autres pays, très raisonnablement, 
de leur point de vue, voudront eux-
mêmes se tenir prêts de façon à n’être 
pas surpris par une attaque. Cela 
signifie que le militarisme prussien 
deviendra une institution perma-
nente et régulière dans tous les pays. 

Que diront alors ces anarchistes 
qui veulent aujourd’hui la vic-
toire d’un des groupes de belligé-
rants  ? Recommenceront-ils à s’ap-
peler antimilitaristes, à prêcher le 

désarmement, le refus du service 
militaire et le sabotage de la défense 
nationale, pour redevenir, à la pre-
mière menace de guerre, les sergents 
recruteurs des gouvernements qu’ils 
auront tenté de désarmer et de 
paralyser ? 

On dira que ces choses prendront 
fin quand les Allemands se seront 
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débarrassés de leurs tyrans et auront 
cessé d’être une menace pour l’Eu-
rope en détruisant le militarisme 
chez eux. Mais s’il en est ainsi, les 
Allemands, qui pensent avec raison 
que la domination anglaise et fran-
çaise (pour ne rien dire de la Russie 
tsariste) ne serait pas plus agréable 
aux Allemands que la domination 
allemande ne le serait aux Français 
et aux Anglais, voudront d’abord 
attendre que les Russes et les autres 
aient détruit leur propre militarisme 
et, en attendant, ils contribueront à 
accroître l’armée de leur pays. 

Et alors combien de temps la 
Révolution sera-t-elle différée  ? 
Combien de temps l’anarchie  ? 
Devons-nous toujours attendre que 
les autres commencent ? 

La ligne de conduite des anar-
chistes est clairement tracée par la 
logique même de leurs aspirations. 

La guerre aurait dû être empêchée 
par la Révolution, ou au moins en 
inspirant aux gouvernements la peur 
de la Révolution. La force ou l’au-
dace nécessaire a manqué. 

La paix doit être imposée par la 
Révolution ou, au moins, par la 
menace de la faire. Jusqu’à présent, la 
force ou la volonté fait défaut. 

Eh bien  ! il n’y a qu’un remède  : 
faire mieux à l’avenir. Plus que jamais 
nous devons éviter les compromis, 
creuser le fossé entre les capita-
listes et les serfs du salariat, entre les 

gouvernants et les gouvernés  ; prê-
cher l’expropriation de la propriété 
individuelle et la destruction des 
États, comme les seuls moyens de 
garantir la fraternité entre les peuples 
et la justice et la liberté pour tous ; et 
nous devons nous préparer à accom-
plir ces choses. 

En attendant, il me semble qu’il 
est criminel de faire quoi que ce soit 
qui tende à prolonger la guerre, ce 
massacre d’hommes, qui détruit la 
richesse collective et paralyse toute 
reprise de la lutte pour l’émancipa-
tion. Il me semble que prêcher «  la 
guerre jusqu’au bout  » c’est faire 
réellement le jeu des dirigeants alle-
mands, qui trompent leur peuple et 
l’excitent au combat en le persuadant 
que leurs adversaires veulent écraser 
et asservir le peuple allemand. 

Aujourd’hui, comme toujours, 
que ceci soit notre devise  : À bas 
les capitalistes et les gouverne-
ments, tous les capitalistes et tous les 
gouvernements. 

Vivent les peuples, tous les 
peuples ! 

Errico Malatesta
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avril  1916 dans le journal anar-
chiste anglais Freedom.
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